画室像是忽然变得太静，静到她自己也有些不安。他站在那里没有动，很久。然後忽然往前一步，站到她面前，语气听起来像玩笑，却不看她：「那……我让你不一样的地方，是哪里？」她还来不及反应，他已经抱住她。那个拥抱不像安慰，更像一种固执的确认。他没有把她抱得多紧，却让她整个人都定住了。「我又没b你说那三幅画哪一幅是我，」他靠在她耳边，语气带点倔强的撒娇，「但如果你不说……我就会一直以为，全部都是我。」她靠在他x口，坚定地说：「你不是藏在画里，是从头到尾都在。」他闻言，动作顿了一下，像是真的被她这句话击中了。过了一会儿，他故作镇定地松手，抬头轻哼一声：「这样我就可以骄傲一整年了。」她抬眼看他，忍不住笑出声。-----门开了又阖，他没有回头。画室的光落在她身上，像是刚才那个拥抱还留着一点余温。她站在原地很久，才慢慢走到画前，轻声说了一句：「我知道，是你。」——他离开画室的时候，yAn光还在，却没有一丝暖意。他走得很慢，一步一步，像是鞋底灌了铅。沈知月没有送他，只是在门口对他轻轻点了个头。他也点头，什麽都没说。但他整个人，从里到外，都在翻涌。她画得太好了。好到他连感动都来不及，先是心痛。那些笔触、那些细节……那不是一个普通的毕业生在说故事，那是她的灵魂，一笔一笔剥开，毫无保留地给他看——只是那个灵魂，太久以前就属於了另一个人。他不是没有听出来。她口中的「他」，画中的那个「目光」、「等待」、「Ai过却未再见」……都不是他。他在听的时候一直忍着。他怕自己一开口，就会问她：「那我呢？」他知道自己不该这麽问。她没有错，她从未答应过什麽。他也从未要求过什麽。但就是难受。难受到他只能静静地站着，把每一幅画牢牢记下来，记住她说的每一个字。像是靠这些记忆，才能证明自己在她世界里确实待过一小段路。直到他走出去的那一刻，yAn光洒在他身上，却什麽都照不暖。他低下头，眼眶红了，没让人看见。但他知道，那三幅画，会在他心里一直亮着。像她没有说出口的那一声：你一直都在。